激痛の夏は過ぎ去りて、秋/1痛

 お久しぶりです。陵です! 生きています!
 前回の更新から、また随分と間が空きました。


 というのも、わたしは8月2日に緊急入院して、手術までしていたからです。
 年に3回も身体にメスが入るって、生きていてさすがに初めてだわー……。
 などと、そのようなことを、わたしは手術台に横たわりながら考えていました(局部麻酔だし)
 4回めはない。そう思いたいです。
 その夜には、破傷風ワクチンまで打たれました。リアル『震える舌』ですね。



 7月の末、わたしは夫と宵とともに近所の動物病院に出かけたのですが、宵はひどく気が立っていたのでしょう。さらにわたしは、シャンプー類を変えたばかりでした。知らない匂いが近づいたことに対して、不安を覚えるのも、無理からぬことです。
 宵はわたしの左手人差し指に、いきなり噛みつきました。その顎の力は強く、血が吹き出ました。
 動物病院では一応の処置をしていただけましたが、傷は一向によくならず……。
「ちょっと、おっきい病院行ったほうがいいかもね」
 かかりつけ医にも、そういうアドバイスと処置を受けた翌朝のことでした。
「夫くん、絆創膏を外してくれない?」
「いいけど? どうしたん」
「いや、やはり自分でやる。腫れていて怖……」
 恐るおそる絆創膏を剥がすと、傷穴からぴゅっと黄色い液体が飛び出ました。
「……膿んでる」
 わたしたちは、青くなりました。昨日しっかり消毒してもらったのに。
「病院行け。駅前にあるだろう。俺が車で送っていくから、すぐ行きな」
「そうする」



 総合病院に到着したわたしは、整形外科へ通されました。
(外科じゃないんだなぁ……)
 ほけほけと周囲を見回しながら、待合で待っていたら最後に呼び出されました。
「はじめまして。陵です」
「まず、傷口を見せてください」
 わたしは絆創膏を取りました。
「ああ……」
 のちに主治医となってくれるその医師は、嘆きともつかぬ声を漏らしました。
「かなりひどいね。(皮膚)死んでるし」
「死んでるって、先生それは」
「皮膚がね。壊死しています」
ネクローシスですか……」
「取ってしまわないといけないので、ここで取ります」
「え」
「指出してください」
 無機質な音が、ただただ診察室には響いていました。
「ん……レントゲン撮りましょう」


 レントゲンを撮り、診察室に戻ったわたしを待ち受けていたのは、先生の怖い顔でした。
「指、落とさんといけんかもしれんね」
「切り落とすということでしょうか?」
「そうです。もっと進行していたら、手のひらを切開して排膿します。
 それでも駄目なら手首ごと落とします。
 最悪の場合、あなたの腕を僕は落とさないといけんくなる……」
「……そうしないと危険だということですか?」
「そうです。骨髄炎ってすごく厄介なんですよ」



 しばらくして、わたしはうなずきました。
「わかりました。やってください。わたし、今から入院します」
「しますか。手術」
「やります」
「それじゃ今から着替えて点滴しましょう」
「は? あの、わたしお昼どころか朝も食べてません」
「食べちゃあかん。これからもう麻酔かけますから!」



まじっすか。
まじっすかああああああああああああああああああああああ!?



その頃のツイッター


【速報】入院しますた。なう。

「え」
「どうした」
「まじでか」
「今度は何したし」

お久しぶりです

 お久しぶりです。
 花宮あずみ、改め、陵 蒼真(みささぎ そうま)、です。



 数ヶ月、拙ブログが更新できませんでした。
 その理由は「アレルギー性の白内障」によるものです。

 あれは、今年3月くらいだったと記憶しています。
「何だか見えにくい……?」
 ということで、最寄りの眼科を受診したところ、
「両眼とも白内障になっています」
 とのことでした。
「症状が進行し過ぎていて、うちの設備では難しいです。一度大きな病院にかかられることを検討してください」

 わたしは、しばらく動けませんでした。
 何故ならば、
緑内障の発作が起きる可能性もある」
 と、告げられたからです。
 大きな病院、と言われて思い出したのは、以前にがん検診でお世話になった病院でした。
 そこへ、紹介状を書いていただくことに決めました。



 紹介状を持参して、わたしは夫と一緒に眼科を受診しました。
「かなり進んでいますね……手術は5月にしましょうか」
 と、のちに主治医となる方はおっしゃいましたが、わたしは視力を次第に失ってゆきました。
 4月に入る頃には、わたしの視界はもう、真っ白な靄に包まれたかのような感じでした。



 5月下旬、6月中旬の手術まで、わたしは真っ白な世界で生きてきました。
 そのことが、わたしに何か影響を及ぼしたのか、わたしにはまだ分かりません。
 現在、両眼ともに経過観察中です。手術はうまくいきました。

 通常、白内障の手術はものの数分〜15分程度らしいのですが、
「どれくらいかかりましたか? 手術の時間……」
 と、車椅子を押してくれる主治医に訊ねたところ、
「陵さんのはコッテコテの白内障だったから、30分くらいかなぁ?」

 コッテコテ……

 まるで、大阪のお好み焼きのソースのように言われました(笑)
 白内障の入院は、3日で済みました。
 普通は日帰りか1泊だそうですが、わたしの場合は進行し過ぎていたので、
「水晶体を包んでいる袋が脆くなっている可能性があり、眼内レンズを無事に入れることが出来ないこともあります」
 と、事前に告げられていたからです。
 笑い話に出来るのは、今こうして、両眼ともに見えていて、手術はつつがなく終了し、後遺症も特にないからです。


 2ヶ月以上見えていない生活を送っていましたが、やはり見えるって良いですね!
 目は見えて当たり前、耳も聞こえて当たり前、と思いがちになるかも知れませんが、どちらも大切にしていただければと思います。
(わたしは聴覚障害を持っていますので「聞こえていて当たり前」とは考えてはいません)

切なくて愛おしい、そして哀しいということ

 こんにちは、花宮あずみです。
 皆さまがた、いかがお過ごしでしょうか?



 ご報告が遅れましたが、今月20日の夕方、18時49分に愛猫が息を引き取りました。
 20歳、老衰による腎不全と闘病中のことでした。


 この愛猫については、不思議なエピソードがあります。
 猫は(迷信でしょうが)、
「飼うときに、あらかじめ何歳まで一緒なのか決めておかないと、あとで化ける」
 と言われることもあります。
 あの子を飼い始めたとき、わたしは決めました。子猫であった愛猫を抱き上げて。
「キミはね、20歳まで一緒に生きるんだよ。わかった?」
 まだ幼かった愛猫は「うん」とうなずいたように見えました。
 それから、引っ越しを3回しました。
 3回目の引っ越し先で、愛猫は天に召されました。

 夫にこの話をすると、
「何処まで律儀な猫なんや……」
 と、涙ぐんでいました。


 猫の避けられない宿命として、腎不全があげられます。
 愛猫は慢性腎不全が急性化し、死に至ったものと思われます。
 さて、新居の近くの獣医さんに診ていただいたのですが、
「腎臓の数値と筋肉の衰え以外はすごいしっかりしていて、歯なんて全部揃ってる!」
 と、先生は驚かれていました。

 というのもその受診時は、4歳のそっくりな猫ちゃんの歯槽膿漏の手術日だったのです。
 見知らぬご夫婦の猫ちゃんですが、
「あらぁー、うちの子によう似てるわぁー! ハチワレちゃんやねー」
 と、猫ちゃんが入っている段ボール箱を見せていただきました。
 そこには、愛猫が若ければこんな感じだなぁ、という、ふっくらとした可愛いハチワレ猫ちゃんが居ました。
(愛猫は老衰と腎不全で、筋肉がごっそり落ちてしまっていました)

 たった4歳の猫ちゃんが歯を抜かれた隣のケージで、愛猫は治療を受けました。
 どの子もおそらくは、愛猫より幼いか若かった筈です。何しろ、20歳なのですから。
(猫の20歳は人間に換算すると100歳超にあたります)
「長老さまって感じだな」
 まだその頃「あと少し頑張れるかも」と思っていた夫は、微笑んでいました。

 4歳のハチワレちゃんに麻酔をかけて抜歯した先生が、何を思われたかまでは知りません。
 ですが最後の診察で先生は、
「20歳まで生きて歯も揃ってる猫ちゃんって、僕でも殆ど診ないです」
 と、おっしゃっていました。
「してあげられることはもうあまり無いですが……尊敬の念で接してさしあげて欲しいです」


 それから、少しして、愛猫は虹の橋を渡りました。
 愛猫の死を看取ったのはわたしだけでしたが(夫は仕事中だったので)、何故か「孤独じゃない」感覚に包まれていました。
 ラインで愛猫の為のルームを作り、そこで友人ふたりが見守ってくれていたのもあるでしょうが……。

 愛猫は意識が朦朧としているのか、うっすらと笑っているような眼差しで眠っていましたが、ときどき、意のままにならぬ身体をよじらせて、何か液体を吐いていました。わたしはその都度に愛猫の身体を支え、誤嚥したりしないように吐かせていました。
 決して「良い匂い」とはいえない、なんともいえない「匂い」なのに、わたしは不思議と話しかけていました。
「服ならなんぼでも洗える。ペットシートもたくさんある。吐きぃ、すっきりしぃ。そしたらねんねしような」
 今まで書いたことも呟いたこともありませんでしたが、わたしは嘔吐恐怖症です。
 吐かれるのが怖い、吐くのはもっと怖いしつらいしいやだ、という心因性の病気です。
 そんなわたしが愛猫の吐瀉物にまみれながら必死で看病できたのは、今でも不思議でたまりません。
「それはね、愛だよ。無償の愛だよ」
「わたしも子どもが居た頃はそうだったなあ」

 ──アガペー


 わたしは愛をしらない子どもでした。母性愛など、わかるはずもありません。
 しかし、わたしは共に過ごすうちに、愛猫に教えて貰った気がします。

 愛するということを。
 この子のためなら、なんでも「良い」と言われることはしてあげたい。そんな気持ちを。



 わたしのところにきてくれて、本当にありがとう。
 ずっと、ずっとずっと、キミのことは忘れないよ。
 もしかしたら、キミには弟か妹が出来るかも知れないけど、キミは唯一のキミ。

 わたしのいのちあるかぎり、キミはわたしの中でずっと、生き続ける。

半壊全壊?

 どうもこんばんは! 花宮あずみです。
 なんとか、生きています(8月あたりに公表させていただいた病気は、治っていません)っていう有様ですね。

 今日は『楽園追放』二次創作小説を懲りずにPixivに投下してみました。
 って、大晦日にクリスマスネタですか……(遅)。
 ほのぼのでお間抜けな話となっております。よろしければぜひ。

「シンクロ・ホワイトクリスマス」/「花宮あずみ」の小説 [pixiv] https://www.pixiv.net/novel/show.php?id=9068847

 大晦日らしいことをひとつもせず、今年も余すところ2時間ほどとなりました。
 掃除は動ける日に動ける範囲でやります。そうします。それがいいです。


 2017年は、たいへんお世話になりました。
 皆さまがよき2018年を迎えられ、そして過ごせますように。
 来年もよろしくお願いいたします。

 それでは、またお会いしましょう。


 シックハウス症候群で半壊している、花宮あずみでした。

続いてだいじなお知らせです

 こんばんは。花宮です。


 Twitterにも先ほど呟いたのですが、引っ越します。
 本日、夫の異動先が決まりまして、その近くになるとは思われます。
 物件を幾つかネットで探してみて、6件ピックアップしました。

 早くとも、引っ越しは11月になると思われます。
 遅くとも、今年じゅうには引っ越し完了させておきたいと考え、進めています。


 何処に住むかまだ決まってはいませんが、リアルでもお付き合いがある方には、再度お知らせ葉書を書かせていただきますね。
 また、やはりこちらもTwitterに書きましたが、Pixiv版(半コメディ・ギャグなどですが)のほうは、よほど体調を崩さない限りは大丈夫です(過去に腎盂腎炎になりながら、それでも原稿をやっていた人の言葉)……。
 次の原稿は、延びに延びていたクリスマス小説になる予定です!


 それではまた、10月にお会いしましょう。
 花宮あずみでした(イクシッ!)

だいじなお知らせです

 こんにちは、花宮あずみです。
 突然のできごとですが、わたしはある病気に罹りました。
 どなたでも罹りうる病気です。
 病名は個人的なことなので、現在は伏せさせていただきます。


 この病気について、わたしなりに調べてみました。
 服薬が必要であること、場合によっては入院もあるということ。
 寛解までに何ヶ月かを要するということ(寛解=完治ではありません。病状が落ち着くことです)
 もしかしたら、年単位かかってしまうかも知れない、ということ  



 わたしは8月末日現在、自宅療養をしています。
 発病の兆しが見られたのは、8月あたまでした。そこから服薬を開始しています。
 また、定期的な通院で、主治医に様子をしっかりと見てもらっています。
 何故、この病気になったのかは分かりません。ですが、はっきりと言えることは、
「或る日」「突然」「前触れは思えばあったけど」「この病気に誰もがなりうる」
 ……ということ、です。


 しかし、わたしは『楽園追放』二次創作小説を書くことをやめません。
   やめられない、のです。
 病状が悪化したり、薬の副作用などで苦しいときは書けませんが、わたしはやはり、ディンゴとアンジェラ、そしてフロンティアセッターを愛してやまないのです。
 pixivへのアップも、体調不良により未定になりました。原稿は8〜9割くらい書けていますが……。
 同人誌もまた、寛解までは脱稿・入稿にこぎつけることができません。


 それでも、生暖かく見守っていただければ、たいへん幸いです。
 これからも、花宮あずみをよろしくお願いいたします。
 病気になったからといって、わたしの何かが変わったりするわけではありませんので。


 それでは、9月にまたお会いしましょう。



 私事ではありますが、9月は愛猫の誕生月になります(保護猫なので推定ですが)
 嬉しいことに、元気に長生きしてくれています。

7月の終わり

 こんばんは、花宮あずみです。
 明日から、8月に入りますね。


 今月はいろいろありました。
(特に昨晩、Macがおかしくなったりと。推敲直後の原稿が入っていました)
 いいことも悪いこともいろいろありましたが、夫の様子を見ている限りは「これ以上悪いことなんか何処にある?」という感じです。「困ったときの神頼み」ではありませんが、もう本当に神頼みしたいというレベルです。

 さて、明日はかなり早いので、この辺で失礼したいと思います。